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那是初夏的北山下，那是初开洋槐花的味道，那是猫狗茜茜的外婆家。

自打记事以来，大多数记忆都留在外婆家。无论是与哥哥一起捉蚂蚱，还是与毛毛、豆豆一起在院子里玩耍，那都是我曾经最快乐的时光。外公会在日落时分喊我们回家吃饭，那好像也是很多年前了。

我最爱在北山下散步，外公也爱。我们常在晚饭后出门，出了家门的那段上坡路，种满了溢出香气的洋槐花。在那个初夏，微风中夹杂着槐花香，像往常一样，我们依旧漫步在小路上，外公是个话不多的小老头，说起来也怪可爱的。

那段上坡路，我们彼此无言。外公会把手背在身后，自从长大以后，我的小手就在也没有被攥进那充满泥土气息的大手了。他说：“你看看，这花开得多好啊。”我嚷着喜欢，但他从来不会去采那洋槐花，小时候觉得一定是外公采不到，长大些才懂得，那是一个劳动人民最质朴的心思了。话罢，还是沉默着，任由那槐花香吹入心房。

上一次，在北山下是什么时候呢，我猜外公也一定不记得了。

那是胃镜室门前，我好像看见了医生把妈妈拉进去谈话，看见了外公的紧张。我似乎听到了那玻璃坠下的声音，那个七月便再也不暖了，至今我好像再没闻到那槐花香，再也没有听他说：“那花真香。”不是因为我们都太忙了，而是没了那漫步树下的心思。

槐花香飘啊飘，落到你心上。我相信触底反弹，也相信槐花香会吹走那扰人的坏细胞，就像风会记得每一朵花的香那样，外公永远落在我心上。
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